
Я приметила этот неказистый павильончик на пересечении улиц проспекта Металлургов и ул. Советской. Завешанный серой полотняной тканью, он напоминает брошенный мини-магазин. Но если внимательно приглядеться, то можно увидеть одно яркое пятно – дверь. Она разрисована картинками в мультяшном стиле, еще на ней красуется надпись «24 часа». Опытные игроки сразу понимают, что это за заведение, люди несведущие не подозревают, что там внутри. Попасть в этот клуб не составило труда. Правда, не с первого раза! Первый наш поход в «царство автоматов» состоялся в пятницу. Клуб был закрыт. Интересно, что стучалась я на пару с любителем на халяву «поднять» деньги. Но увы, либо попали на технический перерыв, либо хозяев предупредили об облаве!
Оставил всю зарплату
Зато в воскресенье, дверь открыта настежь. Захожу в полутемную мрачную комнату, вижу спящего администратора.
- Я могу поиграть, Вы работаете? – обращаюсь к парню.
- Да, конечно, заходите, все работает! – отвечает мне полусонным голосом молодой человек лет 24.
В голове мелькает мысль, почему такой молодой и без охраны заправляет клубом. Наверное, ничего не боится, потому что хорошая «крыша» над головой?
При виде множества автоматов, глаза разбегаются, что же выбрать! Кроме лежащего на стульях возле стойки администратора, в клубе еще один игрок. Направляюсь к нему.
- Молодой человек, научите деньги выигрывать! – обращаюсь к увлеченному игрой в электронные карты парню лет 25, судорожно нажимающему на кнопку.
- Да я сам за этим пришел, ну вот садись за автомат «Каре», - советует игрок. - На «лягушке» можно тысяч 10 легко поднять, я вот посерьезнее автоматы осваиваю. Стараюсь, крупную сумму поднять. На этом аппарате люди по полмиллиона выигрывали.
Пока играем, Саша рассказывает свою нехитрую историю. Поначалу он часто выигрывал по 1000, однажды куш составил 10 тысяч рублей, с того раза подсел плотно. Родители, узнав, где зависает их сынок, скандал устроили. Несколько месяцев обходил клуб стороной. Но недавно получил зарплату и почти всю здесь оставил.
- Теперь надо отыграться, а то мать домой не пустит! – завершает печальный рассказ горе-игрок.

Фото: Елизавета СУХОВА. Перейти в Фотобанк КП
«Выгнали с работы, когда начал сам играть»
В клуб заходит молодой мужчина прилично одетый. Он выбирает «Атроник» (такой автомат обычно предпочитают профессионалы, прим. Автора) и начинает вкладывать в него 500 - рублевые купюры. Я подсаживаюсь к профессионалу. Он охотно идет на контакт. Кирилл - бывший сотрудник игрового клуба. Проработал почти четыре года в теневом бизнесе. Начинал с простого администратора, потом его повысили до менеджера. Получал около 50 тысяч в месяц, пиво и сигареты на халяву. На его глазах разыгрывались маленькие и большие трагедии.
- Помню, у нас один парень сутки просидел за автоматом, - вспоминает Кирилл. - Не мог оторваться, пока мы его из заведения не попросили. Так он сбегал домой, переоделся, еще денег взял и назад. Бывали случаи, когда приходили играть целыми семьями. Родители - в автоматах, дети носились рядом до глубокой ночи, пока взрослые просаживали последние деньги.
Запомнилась Кириллу пенсионерка. За день она махом проигрывала всю пенсию. Потом продала квартиру и проиграла все деньги.
-Ходила потом, скандалила, что ее обокрали, - вспоминает Кирилл. - Хотя это сложно, автомат сам решает, кто выиграет, а кто нет. Но все построено психологически заставить человека привыкнуть к халяве, и он, как зомби, каждый день идет на огонек!
Сам Кирилл заразился болезнью, когда на его глазах клиент выиграл за вечер полмиллиона рублей. Парень решил попробовать, и за два часа «поднял» 50 тысяч рублей. И пошло, поехало, остановиться он уже не мог. А работникам играть строго запрещено. Вот его и уволили.
- Сейчас работаю грузчиком, - говорит экс-менеджер - Как только получаю зарплату, сразу сюда. На жизнь хватает, иногда везет. Главное, вовремя остановиться. Но иногда даже мне такое не под силу.
- А много в этом районе игровых клубов? – задаю вопрос.
- Полно, - отвечает Кирилл. - Только в районе проспекта Металлургов около пяти, а в районе наберется несколько десятков!
Горожанам наплевать на игорные заведения
Павильончик располагается напротив жилого многоэтажного дома. Многие люди знают, что под их носом располагается подпольное заведение. Но отношение двоякое!
- Мне страшно ребенка одного выпускать на улицу, - говорит одна из жительниц дома, - Хотя ему всего 12 лет, но никто не застрахован от этой игровой напасти.
Пенсионеры, понятное дело, возмущаются. Они единственные, кто строчат жалобы в милицию на клуб. Только говорят, что все это бесполезно.
- Звонила я участковому, - высказалась пенсионерка Татьяна Васильевна, - Мы с ним вместе подошли, постучали в дверь, никто ее нам не открыл. Милиционер ушел восвояси. А через два часа заведение заработало.
Другие жильцы, в основном молодые, пожимают плечами. Дескать мы их не слышим, они нам не мешают. Получается, никому и дела нет до этой напасти? Обсудим?